

## De frente Vicky Peña

“Hay que pasar página, pero antes hay que leerla”



SAMUEL SÁNCHEZ

ACTRIZ BARCELONESA. SESENTA AÑOS ● INTERPRETA CON MARIO GAS, EN EL MARQUINA DE MADRID, 'EL LARGO VIAJE DEL DÍA HACIA LA NOCHE', SOBRE LA FELICIDAD Y EL FRACASO

## JUAN CRUZ

Este país esperó la felicidad y su presente suena a fracaso. ¿Qué contienen esas palabras? Durante siglos vivimos en una sociedad en la que uno manda y otro obedece y no hemos sabido adaptarnos al paso democrático de otros países. Nos hemos estancado; nos parece suficiente con poder votar.

Se ha conformado el ciudadano. Elegimos y esperamos que ellos trabajen y solucionen, desde los políticos hasta el presidente de la comunidad de vecinos. “Ya te encargas tú”. Y hay que estar en la brecha, dar la vara.

Ahora se da mucha vara. Desde que está este monstruoso Gobierno la gente está en la calle porque es ominoso cómo están desmantelando el tejido social. Ahora sí, pero excepto en algunas huelgas, la ciudadanía no se ha movido, sólo hemos votado.

Dice que la Transición la halló feliz, que aquello era pletórico. Ahora hay quienes consideran que era el régimen del 78. Ese latido que yo sentí creo que ahora lo siente esta otra generación (las voces que hay desde el 15-M, movimientos como Podemos o Guanyem). Esa generación me parece que denuesta el espíritu del 78. ¡Lo leí y me sentí vetusta! Y recordé una sensación que tuve cuando tenía 18 años...

¿Qué sensación? Cuando me dije ¡pero,

por favor, que dejen de hablarme de la guerra y de la posguerra! ¡La historia empieza conmigo, la tengo que construir yo a partir de ahora! Era mentira, claro.

¿Por qué era mentira? Porque me faltaba mucho por saber. Hay que pasar página, pero antes hay que leerla. Esa página la había pasado sin leerla. Ahora la quiero leer. Hay que respetar que nos llamen carrozas, porque lo somos; hay que saber destilar los valores que nosotros sentíamos. Y quizá ni siquiera decirles a nuestros hijos

“ME CABREA LA PREPOTENCIA DE LA BANCA Y EL PESO QUE TIENE LO MERCANTIL EN MI VIDA”

que son los mismos valores, porque se van a rebotar. Quieren ser los primeros, quieren inaugurar la Historia.

Usted será carroza, ¡pero carroza enamorada! ¡Sí, ja ja ja! ¡Como el polvo de Quevedo! Soy una enamorada de la Historia, de la vida y de la cadena de generaciones. Me di cuenta ya bastante mayor, ensayando *El jardín de los cerezos*, de Chéjov; me sentí enormemente cercana a lo que decía el personaje y a lo que estaba pasando. También al año siguiente, haciendo otro Chéjov, *Las tres hermanas*, leí lo que

dice Olga: “Dentro de cien años, ¿qué pensarán de nosotros?”.

¿Lo piensa usted? Me emocionó lo que decía el personaje, estar implicado en la sociedad aunque a veces te puedas sentir inútil. Mira lo que dice mi personaje en *El largo viaje del día hacia la noche*: “Las cosas suceden sin que te des cuenta, y luego te interpones entre lo que eres y lo que querías ser y acabas por no ser tú mismo”.

¿Que le ha dado el trabajo para mantener el espíritu de carroza enamorada? La sensación de que sirvo para algo, de que a través de esta entelequia que es el teatro o una película estoy devolviendo imágenes de espejo del ser humano en otro tiempo, en otra circunstancia. Saber que puedo abrir una ventana a través de esta profesión tan bonita y absurda, porque todo es ilusorio. Sentirme útil, parte de un fluido histórico.

¿Cómo le ha hecho esta experiencia? Quizá la edad también ha intervenido: la profesión me ha hecho muy sensible.

¿Y qué le ha hecho cabrearse o llorar últimamente? Estoy en un continuo cabreo desde el otoño de 2011. Y antes, cuando cambiaron el artículo 135 de la Constitución me cabreé mucho. Cabreada con la prepotencia de la banca, con el peso que tiene lo mercantil sobre mi vida. Me siento ninguneada, toreada, muy mal.

## Villancico

MANUEL VICENT



En este supermercado de lujo suena el villancico *Adeste fideles* y su melodía resbala sobre baterías de jamones de Jabugo y barricadas de patés, embutidos, mariscos, turrónes, vinos y licores, pirámides de frutas importadas de países exóticos, gollerías encajadas como joyas en estuches dorados. A este supermercado solo pueden acceder los muy adinerados, señores con la mandíbula violácea y mujeres muy perfumadas. Los precios son un puro esnobismo y marcan la línea roja infranqueable para una clase media desaparecida. El resto de los mortales no cuenta. Ha nacido el Rey de los ángeles, venid a adorar al Señor, dice el villancico, pero en este establecimiento el único Rey es el jamón de pata negra orlado con guirnalda de plata. Movidos por la dulce llamada de Belén, los clientes cargan con las bolsas repletas de bienes, la caja registradora los despide con un alegre tintineo y para llegar hasta sus cochazos aparcados en tercera fila deberán vadear el bulto de una por diosera en la acera que tiene un niño Jesús drogado y dormido en su regazo. En la esquina, una docena de mendigos aguarda la hora alrededor de un cartel con una flecha que indica que ese lugar es el punto de recogida solidario. Cada uno lleva un carrito de la compra cargado de latas, paraguas rotos, antenas, cables, varillas. Sobre estos desechos extraídos de los contenedores de basura un mendigo rumano ha plantado una gran bandera española, que exhibe como un trofeo. Por esa bandera se produce de repente un grave altercado. Un mendigo español ha intentado arrebatarla. No se trata de ningún patriota. Conoce a un charnilero que le dará un euro por su asta de aluminio. Sale un dependiente del supermercado, deposita en el suelo unas cajas de comida caducada y la refriega se calma.

Paquetes
Cruceros
Circuitos
Esqui
Chollos
Vuelos
Hoteles

**REGALO MOCHILA TÉCNICA**

**10€**  
PAGA POR PERSONA

HASTA **25%**  
DESCUENTO

**SNOW POWER**  
SIENTE EL PODER DE LA NIEVE

HOTEL + FORFAIT	FIN DE SEMANA	SEMANA
<b>FORMIGAL - PANTICOSA</b>	2 NOCHES	5 NOCHES
In Dreams *** AD	95€	240€
Nievesol *** AD	148€	298€
Abba Formigal **** AD	165€	350€
<b>CERLER</b>	2 NOCHES	5 NOCHES
Cerler Edelweiss *** AD	118€	242€
Casa Cornel *** AD	128€	258€
Apartahotel Hg Cerler ***	130€	297€

Precios por persona en habitación doble, válidos para determinadas fechas de 2014. Incluye estancia en hotel y régimen indicado, taxes e impuestos y forfait. AD: alojamiento y desayuno. Gastos de Gestión 0€. Consulta las condiciones de estas promociones en nuestra web. Precios sujetos a revisión conforme RDL 1/2007. Agenda de viajes on line con el GL 344 471.