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stados Unidos, país profunda-
mente religioso, carece sin em-
bargo de un credo unificador y
menos aún de un gran santua-
rio que celebre la fe colectiva.
La diversidad étnica y de

creencias se compensa con multitud de san-
tuarios laicos, templos de ciudadanía en los
que los norteamericanos alimentan su mito
nacional. Se trata de lugares de peregrinaje
patriótico, a mitad de camino entre la didác-
tica histórica y la fiesta autoafirmativa. No
importa si se recuerdan hazañas o tragedias.
Predomina el orgullo sobre la autocrítica.
Los estadounidenses sienten devoción por
estas visitas. Hacen turismo y cumplen con
un autoimpuesto deber cívico.

Los destinos son muy diversos y están re-
partidos por toda la geografía. Incluyen tan-
to el monte Rushmore, en Dakota del Sur,
donde están esculpidos en la montaña los
rostros de cuatro presidentes, como Kitty
Hawk, en Carolina del Norte, donde los her-
manos Wright hicieron volar el primer
avión. Casi cada estado, incluso el más remo-
to, posee algún emotivo tesoro que compar-
tir. Hawai tiene Pearl Harbor. Un parque na-
cional en Montana homenajea al general
Custer y a los indios que lo derrotaron. En
un campo de Pennsylvania se rinde tributo a
los pasajeros del vuelo 93, el avión que los
terroristas del 11-S pretendían estrellar con-
tra la Casa Blanca.

El Mall de Washington es el parque temáti-
co por excelencia para sentir y reflexionar so-
bre la pertenencia al proyecto estadouniden-
se. Ejerce de gigantesca plaza mayor de Amé-
rica, de monumento, escaparate y aula. Pa-
searse cualquier día por el Mall permite con-
templar un paisaje humano muy representa-
tivo. Uno puede cruzarse con niños de una
escuela de Ohio, jubilados de Texas, fami-
lias numerosas del Medio Oeste, fanáticos
de las Harley Davidson, pacifistas neoyor-
quinos o inmigrantes indios de primera gene-
ración.

Lo más parecido a un santuario en la capi-
tal son los Archivos Nacionales. Los peregri-

nos guardan una larga cola para ver las Char-
ters of Freedom (cartas de la libertad), como
se conocen los tres documentos fundaciona-
les de la república: la Declaración de Inde-
pendencia, la Constitución y la Bill of Rights
(las primeras diez enmiendas constituciona-
les, que consagraron los derechos fundamen-
tales). Después de acceder al edificio y de pa-
sar los controles de seguridad, el público se
alinea y va pasando lentamente, uno a uno,
como si se tratara de venerar a una virgen,

delante de las urnas blindadas que contie-
nen los documentos originales de finales del
siglo XVIII. La tenue iluminación –para no
dañar la tinta– contribuye a la atmósfera
pseudorreligiosa de la sala. Un pequeño mu-
seo contiene otras piezas históricas, desde la
carta manuscrita que el presidente Reagan
dirigió a Gorbachov tras su primer encuen-
tro en Ginebra hasta los apuntes que tomó el
presidente Carter cuando negociaba con
egipcios e israelíes el acuerdo de Camp Da-

vid. Las Charters of Freedom atraen a un mi-
llón de visitantes todos los años.

Sin salir del Mall, la oferta cultural y cívi-
ca es muy amplia. Además de los extraordi-
narios –y gratuitos– museos de la Smithso-
nian Institution, como la Galería Nacional
de Arte o el Museo del Aire y del Espacio,
tres de los padres de la patria cuentan con
monumentos propios –el obelisco en honor
de George Washington y los templos neoclá-
sicos para honrar a Thomas Jefferson y Abra-
ham Lincoln–. A Teddy Roosevelt se le ho-
menajea en una isla en medio del río Poto-
mac. La memoria de Franklyn Delano Roo-
sevelt pervive en otro monumento muy espa-

cioso al pie del lago donde florecen los cere-
zos. A Kennedy se le honra por partida do-
ble: en el edificio que lleva su nombre y que
alberga la ópera, el teatro y la sala de concier-
tos, y en el cementerio de Arlington, donde
está enterrado. Arlington es, por supuesto,
uno de los exponentes más emblemáticos
del peregrinaje patriótico. Allí yacen unos
260.000 soldados o veteranos de todas las
guerras, incluida la de Iraq.

Estados Unidos mantiene una peculiar re-
lación emocional con sus propias guerras.
En el Mall cuentan con monumento las de
Vietnam, Corea y las dos contiendas mun-
diales. El primero sirve para expiar las cul-
pas y digerir el dolor. El de la II Guerra Mun-
dial es un fenomenal homenaje, aunque tar-
dío, a la generación que derrotó al fascismo
y al imperalismo japonés.

Pero lo que más llama la atención es el in-
terés de los norteamericanos por su guerra
de Secesión –ellos la llaman guerra civil–, el
mimo con que cuidan los antiguos campos
de batalla y el esfuerzo que realizan para
ofrecer una explicación histórica equilibra-
da. Varios millones de personas visitan cada
año Gettysburg, en Pennsylvania, y otros es-
cenarios del cruel conflicto como Manassas
(Virginia) o Antietam (Maryland). Más nor-
teamericanos perdieron la vida en la guerra
de Secesión que en cualquier otra campaña
bélica posterior. No todos los países que han
pasado por trances similares cultivan la mis-
ma memoria histórica.c

Homenaje a los caídos en Iraq, celebrado en el Mall de Washington en octubre del 2004

Los peregrinajes patrióticos
En EE.UU. abundan y son populares los santuarios laicos a los que acuden los ciudadanos para evocar su historia
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BARCELONA.(Efe.) – Joan Grau,
creador y director de la compañía
teatral catalana Sèmola Teatre, mu-
rió ayer tras sufrir la noche anterior
un accidente de motocicleta en la ca-
rretera de Taradell a Santa Eugènia
de Berga. El funeral por Grau se ce-
lebrará hoy a las 11.30 horas en la
parroquia de la Divina Pastora de
Vic. Su muerte deja en el aire el futu-
ro de Sèmola Teatre, según recono-

ció ayer su compañero en la compa-
ñía, Carles Pujols.

Cuando padeció el accidente,
Joan Grau salía de uno de los últi-
mos ensayos de Enlloc com a casa
(No a la guerra), que se debía estre-
nar este agosto en el marco del Festi-
val Eclat de Aurillach. El espectácu-
lo había sido creado y dirigido por
Grau, con la dirección técnica de Fi-
na Solà, creadora de la compañía

junto con Joan Grau y Carles Pu-
jols. Se trata de un espectáculo de
calle, de gran formato y de especta-
cular escenografía, como era carac-
terístico de la compañía. “Espero
que todo vuelva a la normalidad
con más fuerza que antes, si esto es
posible”, dijo Pujols, durante años
alma, con Grau, de Sèmola Teatre.

Pujols echó ayer la vista atrás y re-
cordó los inicios de Sèmola, cuando

“hacíamos el burro con mayúsculas
en los mercados semanales de Vic,
l'Esquirol, Torelló o Manlleu y nos
lo pasábamos muy bien”. Sèmola se
fundó en 1978 en Vic, con espec-
táculos circenses al aire libre. Luego
la compañía dio un giro radical,
asumió mayores retos, y en 1988 sal-
tó a los grandes teatros con el monta-
je In concert, al que seguirían mu-
chos otros.c

El discreto inconformista

C
uando en 1988 la Fira de Teatre al
Carrer de Tàrrega estrenaba In con-
cert, todos los allí reunidos sabíamos
que algo importante acababa de apa-

recer en el panorama teatral del país. Su máxi-
mo resposable era un hombre que no quería
acabar la veintena sin dejar la huella que dejan
los genios silenciosos, los creadores que eligen
vivir en las antípodas del autobombo y las alha-
racas que con tanta frecuencia amenizan el
mundo de la farándula. Joan Grau nos regala-
ba un espectáculo luminoso, rebosante de ha-
llazgos sorprendentes que parecían surgir de
unos sueños circenses que hubieran desterrado
toda la inocencia y el candor del llamado ma-
yor espectáculo del mundo.

A partir de entonces, todo sería igual y distin-
to. Igual en cuanto a exigencia, seriedad y ri-

gor, y distinto en tanto que la ambición creado-
ra abomina de insistir en los propios aciertos.
El nombre de Sèmola Teatre, la compañía fun-
dada por Joan Grau, ha evocado siempre la cer-
teza de la novedad, la promesa de un desafío.
¿Qué más nuevo –entre nosotros, al menos–
que unos comensales cenando apacible, natu-
ralmente, instalados en un muro vertical, co-
mo si la escena, con todos sus útiles gastronó-
micos, la viéramos a vista de pájaro? Se llama-
ba Híbrid aquel juego imposible, en el que ha-
bía, no obstante, mucho más que el alarde de
una machine teatral compleja e impecable: la
soledad en compañía, el veneno de unas rela-
ciones adulteradas y el pálpito de una humani-
dad que prevalecía por encima de la pirueta y
el malabarismo. Joan Grau, siempre discreto,
siempre inconformista, sabía eludir la tenta-

ción de la visualidad va-
cía de contenido. Esperan-
to, ¿Bailamos?, Cent vint-
i-cinc... dejaban el testi-
monio de un poeta del tea-
tro, con un amplio recono-
cimiento internacional,
empeñado en contar co-
sas de una bella manera.
Ahora mismo ultimaba
con su grupo Enlloc com a
casa –movimiento físico

musicado– y en casa, en su casa, ha hallado la
muerte, brutalmente prematura.

Pasado mañana, junto al dolor, Sèmola Tea-
tre se planteará la disyuntiva de su desapari-
ción, comprensible, o de una continuidad difí-
cil con la que homenajear a un creador que, sin
apenas ruido, nos regaló una muy exquisita co-
secha de nueces.
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reproducirlo miméticamente.
Matizarlo, aclararlo, no implica
tampoco cambiarlo o alterarlo
de raíz: hay que enriquecerlo, pe-
ro trabajando sobre su misma ba-
se. Para mí lo primero es ser fiel
a la historia. Pero, por otra parte,
también es cierto que hay coreó-
grafos que parecen tener muy po-
ca fe en la tradición.

–¿Cómo ve hoy la salud del ba-
llet de repertorio en el mundo?

–Si se hace bien, en todas par-
tes es reclamado por el público.
Pero a los clásicos hay que cui-
darlos mucho. Y lo digo porque
para salir de gira, con la excusa
de adaptarlos, hay compañías
que han presentado arreglos que
confunden un poco.

–Hace un año estrenó un ballet
sobre el genoma humano, a partir
de la composición Verbum (geno-
ma in musica), de Joan Guin-
joan. ¿Lo llevará finalmente a
Barcelona?

–Ojalá. La música de Guin-
joan me encantó, y luego me en-
trevisté incluso con científicos
cubanos para la preparación de
ese ballet, que más moderno en
el tema no puede ser, aunque
siempre contado con nuestro esti-
lo clásico. Creo que ya va siendo
hora de que el Ballet Nacional de
Cuba visite el nuevo Liceu. Ten-
go hermosísimos recuerdos.c
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Joan Grau, creador de Sèmola, muere tras un accidente de moto

Joan Grau
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